
CUESTIÓN 9." 

TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN 

Motivos por los cuales la «Teología de la liberación» puede 
interesar a la Filosofía materialista de la religión 

1. La teología de la liberación puede ser interesante para quie
nes no son teólogos, ni siquiera creyentes, por muchos conceptos. 
Por ejemplo, un político marxista antimperialista, no cristiano (ya 
sea ateo, ya sea musulmán), puede ver en ella una fuerza con la que 
merezca la pena aliarse y en cuyos «antecedentes» puede confiar, 
si tiene en cuenta que su posible aliado no improvisa, como un 
oportunista, sus proyectos. Está inspirándose en antiquísimos tex
tos sagrados fundacionales: San Lucas (4, 18) dice que Jesús ha 
venido «a anunciar a los presos su liberación, a dar libertad a los 
oprimidos» y San Pablo les dice a los Gálatas (5, 13): «Hermanos, 
habéis sido llamados a la libertad». Nuestro político tenderá a ver, 
con hermenéutica pragmática, en estos textos, más bien consignas 
de liberación nacional (basta sustituir «gálatas» por nicaragüenses 
o por negros sudafricanos) que metafísicas consignas relativas a la 
«liberación» de las acechanzas de Lucifer, o a la liberación de los 
bajos instintos desatados por el pecado original, o a la «salvación 
de la finitud». Y si alguien le advierte: «¿Y no estará el oportunis
mo en el hecho de interpretar estos textos por medio de aquellas 
referencias, dadd'que muchas otras veces, durante siglos, los teó
logos cristianos los han interpretado en contextos muy distintos y 
aun opuestos?», nuestro político materialista antimperialista po
dría responder: «Lo que importa es la praxis (o como dicen ellos 
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—añadiría— la ortopraxis)». Además las interpretaciones tradicio
nales tampoco tienen por qué ser más genuinas, dado que pueden 
considerarse bloqueadas por las relaciones feudales o burguesas, y 
esto, sin olvidar a los cristianos primitivos «preconstantinianos». 

Pero no solamente un activista del comunismo o del anarquis
mo: un historiador de las ideas políticas puede ver la teología de la 
liberación como un territorio en el que han influido, de diversa 
manera, que interesa analizar, ciertas ideas marxistas. Un historia
dor de la iglesia podrá acaso incorporar una parte importante del 
movimiento de la teología de la liberación a la serie de los movi
mientos «revolucionarios» que, de modo intermitente, han tenido 
lugar en la cristiandad de todos los tiempos, desde los montañistas 
hasta los valdenses, desde los joaquinitas hasta los anabaptistas de 
Juan de Leyden. También un sociólogo podrá ver en los documen
tos de la teología de la liberación material abundante para analizar 
el alcance ideológico que corresponde a la utilización diferencial 
de las citas del antiguo o del nuevo Testamento. Un filósofo hu
manista de la religión podrá encontrar en la teología de la libera
ción un modelo de su propia concepción, llevado a efecto por 
medio de un lenguaje figurado. 

¿Desde qué punto de vista puede interesar la teología de la 
liberación a un filósofo materialista de la religión? No excluiremos 
el interés polémico (de algo que hubiera que refutar) o, si es 
marxista, el interés por los puntos de intersección que con ella 
pueda tener. Desde nuestras coordenadas, (que son las de El ani
mal divino) cabe dar una respuesta bastante precisa. 

La teología de la liberación interesa a la Filosofía de la religión 
en tanto pueda ser percibida como un episodio significativo en la 
evolución dialéctica (en sentido fuerte: la evolución que camina 
hacia la autodisolución) de la religiosidad en su fase terciaria, en 
tanto el cristianismo pueda ser considerado como la religión que 
con más energía ha reincorporado a sus dogmas explícitamente los 
contenidos más depurados (los antropomorfos) de la religiosidad 
secundaria. Reincorporación explícita, decimos, porque no se trata 
del antropomorfismo ejercitado que podamos encontrar en el bu
dismo, en el judaismo (el dios que habla a Moisés), o en el islamis
mo, sino del antropomorfismo representado en su dogma funda
mental, el dogma de Cristo como hombre-Dios. Ahora no se están 
«proyectando» atributos humanos en el Dios terciario, sino que se 
está proyectando el Dios trascendente en el hombre, a través de la 
encarnación de la Segunda Persona. Lo que nos importa subrayar 
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aquí en nuestros presupuestos es que ellos, tienen presente la 
contradicción original, la refluencia en una religión terciaria de un 
contenido secundario, como lo es la exaltación a la condición de 
persona divina de la naturaleza de un ser que siendo humano, sin 
duda, ofrece ya en su origen unas características biológicas (no 
tener padre natural), que obligan a ponerle en un lugar aparte 
dentro de esa clase de los animales que los zoólogos llaman «ma
míferos placentarios». 

Cualquiera que sea el grado de incorporación de la naturaleza 
humana en la unión hipostática que la Teología reconozca puede 
afirmarse que el cristianismo se caracteriza por haber incluido, de 
algún modo, a la Encarnación en el proceso de la pericóresis trini
taria, en el desenvolvimiento de un Dios Padre que, a través del 
Hijo, y, después, del Hijo encarnado (de Cristo), espira a la Ter
cera persona, «que del Padre y el Hijo procede» para volver de 
nuevo a la unidad de Dios. La «expansión» de Iz pericóresis eterna 
a través de la creación de un mundo temporal que incluye especial
mente al hombre, llamado a volver de nuevo a Dios, es el medio 
mismo en donde tiene lugar emic el cristianismo histórico. 

Desde una perspectiva etic —es decir, desde un racionalismo 
situado fuera de la fe cristiana— es evidente que el dogma central 
del cristianismo se nos presenta, desde luego, como un conjunto 
inconsistente de proposiciones cuyo nexo no es fácil, por no decir 
imposible, justificar. (Por ejemplo: «¿Cómo vincular la procesión 
eterna de la Segunda Persona respecto del Padre, con la encarna
ción temporal? ¿Cómo entender la resurrección del cuerpo glorio
so de Cristo? ¿De qué modo la iglesia temporal es a la vez el 
Espíritu Santo?) Esto supuesto, nos parece que la manera más 
adecuada según la cual una Filosofía racionalista de la religión (que 
ha de conceder que las exigencias racionales también presionan en 
los cristianos) puede enfocar el análisis del dogma central del 
cristianismo, será aquella que incluya, por lo menos, estos dos 
postulados: 

(1) Un postulado de «minimización de la inconsistencia», 
orientado a la consecución de un equilibrio inestable, en el sentido 
siguiente: supuesta la insconsistencia (etic) de la composición de 
los factores constitutivos del dogma central que, sin embargo, son 
todos ellos necesarios para cerrar el círculo dogmático (divinidad 
de Cristo, humanidad y, sobre todo —una vez muerto y resucita
do—, carácter sobrenatural, sacramental, de la Iglesia, como plas-
mación temporal del mismo cuerpo místico, informado por el 
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Espíritu Santo, en su paso por la Tierra), la única manera de 
reconocer la racionalidad a quienes, por lo que sea, se encuentran 
en la situación de aceptar esa dogmática insconsistente, será esperar 
de ellos una reacción «racional», tendente a minimizar la inconsis
tencia, a fin de recuperar el equilibrio. En particular, habrá que 
mantener la fidelidad a la Iglesia romana, pues al margen de ella, 
toda la teología del cuerpo místico se desmoronaría. Subrayamos 
que esta voluntad de mantenerse dentro de la Iglesia es tan impor
tante en la teología política, como cualquier otro contenido dog
mático. Por lo demás, es evidente que no habrá por qué esperar 
que este proceso de «recuperación del equilibrio», que suponemos 
comprometido por diversos factores, tenga que seguir un camino 
único. Habrá que prever diversas formas «equifinales» tendentes a 
la recuperación «formal» de la consistencia exigida. A ser posible, 
habrá que intentar establecer el sistema de las alternativas miniza-
doras. Si la teología de la liberación puede ser categorizada por 
medio de alguna de esas alternativas, habremos conseguido la pri
mera fase de una interpretación filosófica de la teología de la 
liberación desde un punto de vista etic (que no puede pretender ser 
compartida, desde luego, por los propios cristianos mientras sigan 
siéndolo). 

2) La segunda fase se inspira por un «postulado de transfor
mación» de la religiosidad cristiana en una ucronía moral. La 
teología de la liberación habrá también de poder ser tratada como 
un episodio de este proceso de transformación o autodisolución de 
la religión en moral (en humanismo). También este postulado es 
etic, porque ningún cristiano aceptará, emic, el destino al que 
suponemos se ve conducido «por encima de su voluntad». 

2. Refiriéndonos al postulado de «minimización de lo incon
sistente» (un postulado que podría extenderse a toda la Iglesia 
católica desde los tiempos de su fundación): subrayaremos, ante 
todo, el carácter lábil que habría que atribuir a cualquier alternativa 
minimizadora. Esto no excluye que no existan determinantes ex
ternos que favorezcan una alternativa minimizadora dada, como 
alternativa dominante. En cualquier caso, cada alternativa compor
tará, entre otras cosas, un modo cristiano de entender las relaciones 
de la Iglesia (tomada como referencia constante) con el poder 
político, y un modo de entender las relaciones de la Iglesia presente 
con su pretérito y su futuro, y el del Estado, lo que equivale a una 
concepción o teología de la Historia. 

Las alternativas y sus variantes son muy abundantes, pero 
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podemos reducirlas a las tres siguientes, que tienen un carácter 
genérico (con dos variantes específicas cada una) y que constituyen 
un sistema completo de «reacciones posibles»: 

I. Alternativas tendentes, como a un límite, al monismo exclu
sivo, es decir, a la reducción (incluso reabsorción) del tiempo en la 
eternidad (o bien, del Estado en la Iglesia). Las dos variantes del 
monismo exclusivo serían, atendiendo a los métodos previstos para 
alcanzarlo: 

1) La reducción total, aplicada en los campos más variados, 
aunque todos ellos interconectados; desde la esperanza escatológi-
ca en el fin inminente del mundo, el milenarismo, hasta la fuga 
saeculi, por la vía ascética (por ejemplo, el celibato, incluso la 
emasculación en los casos más extremados). El monismo exclusivo 
se aproxima a una suerte de «nihilismo mundano», a un «suicidio 
cósmico», como una suerte de colaboración en el proceso de la 
reabsorción del mundo en el seno del Padre. 

2) La reducción parcial que termina aceptando la realidad del 
mundo, que aplaza su fin, pero predica la subordinación total del 
orden temporal al eterno, de la ciudad mundana a la celeste, según 
el esquema del llamado «agustinismo político». 

II. Alternativas tendentes a mantener un dualismo de «dos 
plantas» (tiempo, eternidad) sin reducciones mutuas, dado que al 
plano de lo temporal se le concederá una cierta sustantividad na
tural, una autonomía legal que, por supuesto, también se le reco
noce al Reino de la Gracia. ¿Cómo neutralizar o minimizar la 
inconsistencia constitutiva que suponemos actuando en el fondo 
de las alternativas dualistas? Acaso sólo exista un medio, la apela
ción a la idea de la subordinación. Una estrategia que, a su vez, 
habrá que concebir como eterna, como propia de la providencial 
divina. Cabría decir, que el dualismo reconoce la contradicción, 
pero se la traspasa al mismo Dios Padre, no sólo como vía subro
gada de explicación, sino también como garantía de que la contra
dicción está, por así decirlo, «controlada» por el mismo Dios 
Padre, que es quien ha establecido la naturaleza, pero subordinada 
a la Gracia. 

También en el dualismo conviene distinguir dos variantes, 
según el alcance y fundamento atribuido a la subordinación: 

1) En primer lugar, la variante del dualismo armónico. Entre 
los dos órdenes habrá fricciones, pero sobre el fondo de una 
continuidad. Por lo demás, este dualismo se presentará muchas 
veces en forma parcial. Por ejemplo, cuando se reconoce la auto-
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nomía del orden natural (de la sociedad civil, del Estado) pero, sin 
embargo, se la considera dañada por el pecado, exigiéndose moral-
mente la ayuda de la Gracia; o bien, cuando al margen del pecado, 
se considera el orden temporal como algo que tiene una cierta 
analogía con el orden eterno, por ejemplo, acaso un vestigio de 
inclinación hacia la inmortalidad. Otras veces el dualismo tiende a 
ser total: el orden natural es perfectamente autónomo, y el orden 
sobrenatural recae sobre él sin que pueda decirse que hubiera una 
exigencia por parte del orden natural. Podríamos ejemplificar el 
armonismo parcial con Santo Tomás, y el total con Cayetano. Sin 
embargo, acaso puede afirmarse que no solamente las grandes 
estrategias políticas de la Iglesia en la época moderna, sino también 
en la contemporánea (la «nueva cristiandad» de Maritain, el «per
sonalismo» de Mounier, la «Acción católica», las «democracias 
cristianas», incluso la «teología del desarrollo»), se mantienen 
como subvariantes de esta alternativa dualista. La teología del 
desarrollo, como muchas veces ha sido observado, podría conside
rarse como un aspecto de la política imperialista de la postguerra 
(la OEA, por ejemplo) incluso como incluida en la llamada «Teo
logía del Atlántico Norte», o de la OTAN. Su «teología de la 
historia» podría resumirse de este modo: el orden temporal tiene 
leyes de evolución mínimas que no conviene violar; atendiéndolas 
prudentemente, los pueblos, sin subvertir ese orden, podrán cum
plir en esta tierra, pacíficamente y sin violencia, ejercitando las 
virtudes ordinarias naturales y sobrenaturales, el camino hacia la 
gloria eterna. 

2) En segundo lugar, las variantes que llamaríamos «dualismo 
trágico o agónico». La minimización consiste ahora en el recono
cimiento de la contradicción originaria, pero aceptándola como 
real y entregándose a ella. El orden natural está subordinado al 
sobrenatural, pero no de un modo «espontáneo»; el orden natural 
se rebela en todos sus componentes, contra el orden sobrenatural, 
según el esquema de la «doble verdad» de los averroístas latinos, 
el esquema del calvinismo (que se aproximará, a veces, a las alter
nativas I). 

IIL Alternativas tendentes a un monismo inclusivo, a una 
identificación del orden temporal y el orden eterno basada, no en 
la disminución o eliminación de aquél (por reabsorción en el orden 
eterno), sino más bien, en una suerte de inclusión (por absurda que 
parezca) de la eternidad en el tiempo, en el sentido de que ahora 
será la eternidad (Dios, la Gracia) aquello que se considera reali-
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zándose a través del tiempo (los hombres como «templos de 
Dios»). Esto es tanto como decir, por ejemplo, que el mundo 
entero, su materia, termina transfigurándose o espiritualizándose 
(Teilhard); el tiempo se llena de tensión; las realidades más coti
dianas comienzan a tener un significado eterno. No hay naturaleza 
pura, pues en su pureza ella está ya envuelta por la divinidad. Las 
luchas políticas, la realidad social deberá ser contemplada como 
siendo por sí misma el contenido de un drama concreto que, sin 
dejar de serlo, deberá ser considerado como un episodio intercala
do en la propia vida divina. Cómo pueda entenderse esto no lo 
preguntemos; bastante es saber que si esta identificación se man
tiene, el orden temporal, secular, ya no permanecerá como algo 
externo respecto del orden eterno, como algo totalmente devalua-
do, sino como algo intrínsecamente valioso y significativo. La 
realidad social, siendo ella misma lo que es, resultará ser el canal 
por donde mana la vida divina. Según el modo como esta realidad 
social se comporte respecto del Estado, así también distinguiremos 
las dos variantes principales (y opuestas entre sí) de esta tercera 
alternativa: 

1) En primer lugar, podría pensarse que estas realidades his
tóricas, sociales, etc., se dan a sí mismas la forma del Estado, que 
es ya, por sí mismo, una estructura religiosa, divina, como si fuese 
Dios quien, a través de las luchas de los hombres, ha llegado a 
alcanzar en el Estado la conciencia de sí mismo. El cesaropapismo 
es una forma histórica de esta alternativa; Hobbes y Hegel son sus 
teóricos. Podríamos decir: son los «teólogos de la liberación de la 
naturaleza», por medio de su doctrina de la identificación en el 
límite del Estado y la Iglesia. 

2) En segundo lugar, podría pensarse que esas realidades vi
vientes, sociales e históricas, se configuran enfrentándose contra el 
Estado opresor, o imperialista: la liberación se vivirá ahora no 
tanto como liberación de la naturaleza, o de la ley natural, sino 
como liberación del Estado, llevada a cabo por el pueblo. La 
liberación no será ahora un proceso previo, o un instrumento para 
la salvación del pecado y de la Tierra, sino el contenido intrínseco 
de la misma salvación. 

La teología de la liberación está más cerca, sin duda, de esta 
última vía que de las vías anteriores. Queremos subrayar, con 
todo, que en esta sistemática, tanto la teología de la liberación 
(podríamos hablar del «demopapismo»), como el cesaropapismo, 
se nos muestran como versiones de una misma alternativa, la de la 
identificación del orden temporal y el orden eterno. 
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3. Refiriéndonos al «postulado de transformación» de la reli
gión en ucronismo moral: esta transformación tendrá lugar de 
modos diferentes, según las alternativas que se elijan. Aunque en 
todas ellas lo que vendrá a resultar es una creciente importancia de 
los planes y programas humanos seculares (desde las obras de 
caridad, o el ascetismo individual, hasta la acción comercial «hon
rada», o la participación en las guerrillas de los movimientos de 
liberación), si bien insertadas en este marco de ucronía moral que 
se deja ver siempre con facilidad en medio de la liturgia, más o 
menos abigarrada. Refiriéndonos a la teología de la liberación: es 
interesante constatar la alta frecuencia con la que los teólogos de 
la liberación dicen que la liberación consiste, entre otras cosas, en 
la liberación del eclesialismo incluso, en la liberación de la teología 
(Juan Luis Segundo), es decir, la liberación de las alternativas I y 
II, en el sentido de la secularización humanística. Se advierte ade
más la tendencia a recaer en las fórmulas más vacías y tautológicas 
del humanismo (al estilo de Freiré) que ponen como objetivo de la 
liberación «la autorrealización de cada persona en su auténtico ser» 
(como si «autorrealización» no fuese una consigna puramente me
tafísica), y que suele hacerse consistir en el ejercicio de la capacidad 
«creadora» de cada persona en el conjunto de las demás. Suelen 
decir: frente a una concepción teológica de los hombres como 
sujetos pasivos que esperan el proceso de la salvación, la teología 
de la liberación contempla a los hombres como personas que deben 
autorrealizarse de forma creadora. No se dice cuál: se supone que 
no se excluye la danza, el arte, la acción social, ni siquiera la 
«halterofilia creadora», sabiendo que los hombres son «templos de 
Dios». 

2 

Liberación: ¿Teología o Antropología? 

1. «Liberación» es un término que pertenece, sin duda, al 
vocabulario religioso, sobre todo al vocabulario de las religiones 
soteriológicas (conexión entre liberación y salvación), y también al 
vocabulario social, sea de orden individual («liberación del prisio
nero»), sea de orden político («Frente de liberación nacional»), o 
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«humano» en general (liberación como «cancelación de la alie
nación»). 

2. Tanto las connotaciones religiosas (o morales) del término 
«liberación» como sus connotaciones políticas, pueden mantenerse 
puras, es decir, sin mezcla o contaminación mutua, al menos en 
múltiples contextos gramaticales. Hay, en efecto, un amplio mar
gen de independencia cuanto al uso de estos dos géneros de con
notaciones del término liberación. Así, son numerosas las escuelas 
que han hablado de la «liberación de la carne», o de la «liberación 
del pecado», independientemente de cualquier connotación políti
ca; una independencia qué ha de entenderse en sentido sinecoide, 
pues no hace falta suponer la dudosa posibilidad de una situación 
pura, neutra, realmente marginada respecto de toda política. Es 
suficiente conceder la posibilidad de encontrar la misma propuesta 
de liberación religiosa (o moral) en situaciones políticas o sociales 
contrapuestas, a la manera, como era frecuente entre los epicúreos 
afirmar que el hombre libre tanto podría ser un esclavo como un 
señor —y esto para no referirnos a las escuelas gnósticas o neopla-
tónicas. No dudamos que estas propuestas de liberación religiosa 
pura, aunque intenten abrirse camino en situaciones políticas con
trapuestas no dejan de tener sus mayores probabilidades de pros
perar tan sólo al abrigo de alguna opción política más bien que de 
otra, y correspondientemente, diremos lo mismo de los usos polí
ticos del término liberación. Desde la perspectiva de una religión 
terciaria, todo tiene significado teológico y hasta cuando San Ig
nacio de Loyola aechaba a su caballo, o lo liberaba de las riendas 
para dejarse guiar por él, lo hacía por la mayor gloria de Dios. Pero 
ambién es cierto que, quien busca liberar a un prisionero de guerra, 
no necesita pensar siempre en Dios, ni un Frente de liberación 
nacional está siempre inspirado por el fanatismo chuta, ni don 
Quijote, cuando limpiaba su caballo, lo hacía por la mayor gloria 
de Dios, sino porque estaba sucio. 

3. Sin embargo, también es lo cierto, que estos dos géneros de 
acepciones del término Hberación, pueden ir unidos. La alternativa 
contenida en nuestro epígrafe titular, tiene una interpretación in
mediata en español de índole no exclusiva, como correspondiente 
al «vel» latino, no sólo hay que interpretarla según el «aut» dis
yuntivo. Por ello, es probable que los teólogos de la liberación 
buscando, no solamente excluir la disyunción virtual en el «o» 
español, sino buscando también despejar las situaciones de alter-
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nativa débil (es decir, los casos en los cuales alguna de las opciones, 
aunque no las dos a la vez, puedan considerarse dadas) y con el fin 
de subrayar la opción más fuerte de la alternativa, miren con recelo 
nuestro epígrafe titular y prefieran decididamente la conjunción: 
Liberación: «Teología y Antropología». Por mi parte, no voy a 
intentar siquiera quitarles el gusto. Más aún, siguiendo un orden 
dialéctico de argumentación, voy a conceder inicialmente, ad ho-
minem, la interpretación conjuntiva, aunque eso sí, reservándome 
el derecho de entender esta interpretación desde el «o» alternativo, 
es decir, como una de las opciones posibles que no excluye la 
eventualidad de las opciones débiles y, en último extremo, la op
ción disyuntiva (el «aut»). Se podría además justificar esta reserva 
de derecho, en virtud del alcance mismo de la conjunción «y», 
cuando se tiene en cuenta el contenido semántico de los términos 
o proposiciones que enlaza. En efecto, aun cuando sintácticamente 
la conjunción «y» es conmutativa (lo que sugiere una mera yuxta
posición de los términos conjuntados), en cambio, semánticamen
te, la conmutatividad no es siempre viable (por ejemplo, cuando 
los términos mantienen entre sí relaciones de parte a todo, o de 
consecuencia a fundamento). En nuestro caso, la expresión «Libe
ración: Teología y Antropología», nos remitirá a una composición 
inestable hasta tanto que, o bien se concluya que la conjuntiva 
expresa que la Teología (de la liberación) debe desarrollarse como 
liberación antropológica (como liberación de la alienación teológi
ca), o bien que la liberación antropológica sólo puede encontrar su 
sentido en el proceso de la liberación teológica, o bien que ambos 
procesos hayan de entenderse (IIL' alternativa) como Fases de un 
solo circuito (movimiento circular), el que tiene que ver con la 
pericóresis temporal. Pues en esta pericóresis temporal, acaso algún 
teólogo cristiano más o menos sabeliano, pudiera prever la imagen 
de la eterna pericóresis trinitaria (Padre, Hijo y Espíritu Santo) sin 
más que determinar el Hijo (la Segunda Persona) como hombre 
encarnado (extendiendo la «Encarnación» a la relación con los 
demás hombres, en cuanto copartícipes de una vida social, política 
e histórica), y al Espíritu Santo (Tercera Persona) como Iglesia 
universal. 

Lo que es preciso, es no olvidar que la fórmula de la. pericóresis 
temporal es ella misma, no una respuesta, sino precisamente por su 
inconsistencia constitutiva, un problema teológico. El cristianismo 
no es tan sólo la rehgión del Dios de las alturas, del abismo lejano 
de Valentín, absolutamente trascendente, del cual venimos sin sa-
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ber cómo, y en el cual nos resolvemos, como en un «agujero 
negro», también sin que sepamos cómo debemos comportarnos. 
Según esto, la religión del Dios trascendente, que deja abandona
dos a los hombres, es una religión que contiene, de algún modo, la 
autorización para tomar cualquier camino, incluso el del fideísmo 
irracional, o el del agnosticismo, como posición moral, el del 
ateísmo o el del anarquismo religioso de las «fraternidades del libre 
espíritu». Pero el cristianismo dio una respuesta religiosa, e inclu
so, podría considerarse al cristianismo como la religión que, desde 
un horizonte terciario, ha sido fundada, acaso por San Pablo, para 
dar respuesta religiosa a la cuestión central a la que nos habría 
llevado la evolución de la religiosidad: ¿cómo es posible la comu
nicación, incluso la interacción entre los hombres y el «Dios de las 
alturas», al margen de la cual no hay propiamente religión? El 
cristianismo da una respuesta estrictamente religiosa porque ella se 
ofrece como procedente del mismo «Dios de las alturas»: Él es 
quien envía a su Hijo, el Verbo, para salvar a los hombres, y los 
hombres, a través de la Iglesia, del Espíritu Santo, podrán volver 
al Padre. Son respuestas en sí mismas ininteligibles, desde luego, 
racionalmente: son «misterios», pero son respuestas que pueden 
tomar contacto con la actividad racional, dentro de la «lógica 
interna» de los mitos. Es ininteligible cómo el Genio pudo va
porizarse e introducirse en la lámpara de Aladino, pero supuesto 
que estuviese dentro y que por él mismo no pudiera salir, hay 
una cierta lógica interna al exigir la necesidad de que alguien desta
pe la lámpara para que el Genio quede liberado y pueda «encar
narse». 

Los problemas teológicos de Izpericóresis histórica (de acuerdo 
con nuestro postulado de minimización) comienzan aquí y no, por 
ejemplo, en el momento en el cual alguien reacciona contra un 
cristianismo de «trascendencia». El problema teológico del cristia
nismo no consiste en probar que Dios tiene ver con el mundo y 
con el hombre, y recíprocamente (puesto que esto está en la esencia 
misma del cristianismo), sino, esto supuesto, determinar, por un 
lado, qué contenidos del hombre y del mundo son la expresión del 
decenso y Epifanía del Verbo (pues no todos los contenidos lo son: 
el cristianismo no es un panteísmo) y, por otro lado, qué conteni
dos del hombre y del mundo van a ser incorporados a la vida 
eterna y cuáles son las vías para el retorno al Padre (pues el 
cristianismo es una religión positiva que supone la Iglesia y distin
gue vías reales y extravíos). 
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Queremos decir, por tanto, con esto, que la circunstancia de 
que la teología de la liberación subraye la necesidad de que el 
cristiano tiene que preocuparse por los asuntos políticos muy 
precisos (por ejemplo, los asuntos del tercer mundo, y en particu
lar, la deuda exterior de los diversos Estados de América latina), 
no puede considerarse como una circunstancia insólita en la His
toria del cristianismo. Por consiguiente, nadie podrá comprender 
el significado de la teología de la liberación presentándola, ex 
abrupto, como mera alternativa al neoplatonismo de la trascenden
cia absoluta que es, sin embargo, lo que muchos hacen. El signifi
cado de la teología de la liberación no puede dibujarse por oposi
ción a ese supuesto cristianismo de trascendencia absoluta, porque 
ello equivaldría a identificar a la teología de la liberación con el 
«cristianismo de inmanencia», como si en la esencia del cristianis
mo no figurase como contenido más genuino precisamente el pos
tulado de esa inmanencia de Dios en el hombre, en virtud de su 
dogma central de la unión hipostática. El significado de la inma
nencia reivindicada por la teología de la liberación ha de dibujarse 
en oposición a otras inmanencias definibles en el cristianismo tra
dicional. 

La teología cristiana, solidaria siempre de la Iglesia, a través de 
la cual sopla el Espíritu Santo (un teólogo excomulgado pierde su 
importancia teológica, aunque la conserve muy grande como «pen
sador») se ha ocupado desde siempre de los asuntos mundanos. Y 
no oblicuamente, sino de modo central, pues la teología dogmáti
ca, declarativa, analógica, tiene por tema, no Dios en sí mismo, que 
es incomprensible, sino las relaciones de Dios con el hombre y las 
del hombre y su mundo (social, cósmico) con Dios. Por consi
guiente, las diferencias entre la teología de la liberación y otras 
direcciones de la teología, si existen, habrá que dibujarlas como-
diferencias en el modo de entender las relaciones del hombre con 
Dios, y recíprocamente, a través de la Iglesia. 

4. Ahora bien, la diversidad de perspectivas que en el curso de 
dos milenios se han ido acumulando, hace imposible su considera
ción global si no se dispone de algunos criterios de clasificación 
pertinentes. En abstracto, hemos bosquejado alguno en la.sistemá
tica del párrafo anterior; los. reexpondremos ahora en la forma de 
un decurso histórico. Existen,, SÍUD duda, varios criterios. Nosotros 
utilizaremos el que se basa en las relaciones que la Iglesia histórica 
ha mantenido con el mundo real. Nos acogemos, así, al criterio del 
párrafo I, en tanto que éste tomaba ya en cuenta las diferencias etic 
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de la Iglesia con el Estado (con los Estados en general, como 
formas representativas de tener lugar las relaciones entre los hom
bres). Prescindiendo de las variaciones de detalle y considerando 
el proceso globalmente, nos parece incontestable que las grandes 
fases por las cuales la Iglesia católica, desde una perspectiva etic, 
ha pasado en sus relaciones con los hombres organizados en socie
dades políticas como Estados, son las tres siguientes: (1) Una fase 
inicial ascendente de expansión (principalmente a través de la so
ciedad controlada por el Imperio romano, desde Armenia a Por
tugal) y en la cual la Iglesia, en situación de proscripción, carecía 
aún de vigor político. Esta fase se extiende desde los primeros 
pasos de cristianismo hasta la Iglesia constantiniana, a partir del 
siglo IV. (2) Una fase central de plenitud en la cual, la Iglesia se 
identificará con la sociedad civil y se mantendrá a distancia del 
Estado romano primero, o de los Estados sucesores después. La 
Iglesia mantiene el monopolio del poder espiritual sin perjuicio de 
que, en esta fase, se produzca el cisma que divide Roma y Bizancio 
(un cisma que implica un desdoblamiento de la Iglesia única que, 
sin embargo, mantiene analógicamente sus funciones de poder es 
espiritual). Esta fase se extiende desde el siglo IV hasta el siglo XVI. 
(3) Una tercera fase de disgregación o marginación progresiva de 
la Iglesia, y de pérdida de su monopolio espiritual. Sus comienzos 
hay que ponerlos en la Reforma protestante, y su desenvolvimien
to tiene que ver precisamente con el fortalecimiento del Estado 
moderno. 

En función de estas diversas situaciones, con todos sus altiba
jos y variaciones, la teología cristiana tenderá a plantear su cuestión 
fundamental, la Encarnación (en tanto que implica la Resurrec
ción, dentro de la pericóresis temporal). Acaso quepa decir que, en 
general (las excepciones de detalle, los dientes de sierra de la curva, 
no deben oscurecer la tendencia global de esa misma curva), hay 
una correspondencia estrecha entre las tres fases expuestas y las 
tres alternativas genéricas y sistemáticas dibujadas en el párrafo 
anterior: 

1) Durante la primera fase, la teología tendería a desarrollar un 
monismo exclusivo, a incorporar a la pericóresis «la menor canti
dad de mundo posible». El mundo es valle de lágrimas, lugar de 
paso. Más que a aproximarse ál mundo al que se condena, se 
tenderáa alejarse de él, y a esta luz se interpretará el «mi reino no 
es deseste mundo». Es la teÉ>logía de las catacumbas, el cristianismo 
escatológico. Se vive en la idea de que el mundo está a punto de 
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acabar: pronto aparecerá el Anticristo y no es siquiera necesario 
contribuir a destruirlo. 

2) A medida que vamos entrando en la segunda fase, las ten
dencias de la teología se irán concretando en el sentido del dualis
mo, resultado de la asimilación y justificación de un mundo que ha 
dejado de ser enteramente hostil. Tendrá lugar la incorporación 
masiva de sus contenidos en la economía de la vida eterna. Se 
tenderá a ver en el mundo y en sus instituciones la Epifanía de la 
divinidad encamada: se justificará el servicio militar, la propiedad 
privada, la familia, la servidumbre y aun la esclavitud, y por su
puesto el poder político, siempre que se mantenga a la Iglesia como 
la cúpula del poder espiritual. Actúa aquí una teología política muy 
firme, una «Teología de la reconciliación» aunque admita direccio
nes muy variadas, por ejemplo, la teología del agustinismo po
lítico. 

3) Es la tercera fase aquella en la cual la teología cristiana 
tendrá que afrontar los problemas más importantes. Se exacerbarán 
las tendencias ya dadas, surgirán problemas nuevos (¿hay que 
bautizar a los indios americanos?), pero acaso pueda establecerse 
como ley o tendencia general la siguiente: en la misma medida en 
que la Iglesia va perdiendo el control en los asuntos mundanos, 
aparecerán con fuerza renovada (que se enfrentará a las tendencias 
conservadoras, siempre presentes) las formas de la «teología de la 
condenación». Pero no en el sentido de un abandono del mundo 
(como en la fase primera), sino en el de la lucha contra las institu
ciones de un mundo que no se contempla como algo que va a 
acabarse de inmediato. Las instituciones comenzarán a verse no 
tanto como epifanías, cuanto como «artefactos» diabólicos, hipo-
fanías del Anticristo que se interponen como obstáculos al curso 
de la pericóresis. La teología ligada al llamado «pensamiento reac
cionario» (Valsechi, Bergier) es el mejor ejemplo: el Anticristo será 
el inspirador, por ejemplo, de la Revolución francesa, y al invadir 
España tomará la forma de Napoleón (vid. Javier Herrero: Los 
orígenes del pensamiento reacríonario español, Madrid, 1961). La 
teología de la liberación podría considerarse como un episodio 
característico de esta tercera fase. Una fase en la cual los cristianos 
parece que se ven obligados a entrar en conflicto frontal con 
instituciones básicas del mundo contemporáneo, con las institucio
nes del Estado capitalista e imperialista, en cuanto obstáculos que 
interrumpen, y aún amenazan, el curso universal de la pericóresis 
temporal. Una teología que comenzará hablando, por tanto, de la 
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liberación de esas instituciones, como si se tratase de una categoría 
llena de significado cristiano. El problema preciso que tenemos 
entre manos no es entonces el de explicar desde «fuera» (socioló
gica, históricamente) por qué sectores importantes de la Iglesia se 
enfrentan a Instituciones sobre las cuales han perdido el control, 
sino el de explicar, desde el propio cristianismo, en cuanto reUgión 
terciaria, por qué instituciones que, en principio, no se han consi
derado incompatibles con el cristianismo, sin embargo, se interpre
tan ahora como obstáculos de los que es preciso liberarse. Pues 
estas instituciones de las que hay que liberarse serán las que señalen 
el alcance que hay que dar a la Encarnación en el proceso total de 
la pericóresis. 

4) Que la Uberación política haya llegado a ser el objetivo de 
primer orden de los pueblos oprimidos por el colonialismo impe
rialista —que necesariamente, y aún sin quererlo, los pone a la vez 
en contacto con las técnicas y teorías más avanzadas—, es algo que 
se comprende bien, desde una perspectiva antropológica. Que 
miembros de la Iglesia catóUca, o de las Iglesias cristianas, en 
general, asentados en la proximidad de los pueblos explotados, se 
identifiquen con ese clamor, también es fácil comprenderlo (ade
más hay precedentes abundantes: Las Casas, Montesinos...) Pero 
lo que se comprende peor es cómo y en virtud de qué fundamento 
esta identificación con los ideales populares de la liberación polí
tica puede ser vivida en términos reUgiosos. Y la prueba de que se 
comprende mal es que otros muchos miembros de la Iglesia, mu
chas veces los más allegados al Sumo pontífice, ven con recelo, o 
condenan de plano, la identificación de algunos de sus sacerdotes 
con los movimientos de liberación. En todo caso, vacilan en el 
momento de calibrar hasta dónde puede ser legítima esta identifi
cación: ¿debe ser puramente moral?; ¿puede impulsar a ir a la 
guerrilla, aunque sin usar las armas?; ¿acaso no tiene alguna justi
ficación religiosa el uso de las armas por sacerdotes católicos? 
Éstos son los problemas prácticos más urgentes de la teología de 
la liberación. 

Una contraprueba de que no es nada evidente la inserción de 
los problemas de la liberación política en la esfera de las categorías 
religiosas, nos la ofrece la propia historia reciente de la teología de 
la liberación. Por ella vemos cuánto de vacilación, de tanteo, tiene 
esta historia hasta el momento de alcanzarse las fórmulas consabi
das no menos confusas y vacilantes. Tomemos, por ejemplo, el 
esquema de falsificación que ofrece Hugo Assman en su Teología 
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de la praxis de la liberación. Salamanca, 1976, p. 30. El año 1965, 
dice, podría tomarse como referencia del proceso de cristalización 
del movimiento. En los años inmediatamente anteriores, es muy 
raro el uso del término «liberación»; se utiliza en su lugar el 
concepto de «desarrollo» [de los países subdesarroUados], aunque 
ampliado al concepto de «desarrollo integral del hombre», en en
cuentros del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano). En 
cualquier caso, el «desarrollo» es un concepto de signo totalmente 
diferente al concepto de «liberación». Desarrollo no supone rup
tura, sino precisamente colaboración con el «Imperio», que és el 
único que puede ofrecer recursos para el desarrollo económico, 
científico y cultural. A partir de 1965 (segunda fase) se nota, 
especialmente en documentos no oficiales, un creciente uso del 
término «liberación». Al mismo tiempo, aparece cada vez más 
clara la superación del lenguaje «desarrollista». Una tercera fase se 
inauguraría con el encuentro del CELAM II, en Medellín (1968), 
al que asistió el Papa Pablo VI: «Los documentos de Medellín 
dieron carta de ciudadanía al lenguaje «liberador» empleándolo, 
tanto en el sentido socio-analítico, para designar la situación de 
servidumbre egipcia en que se encuentran nuestros países, cuanto 
en sentido teológico, ligándolo estrechamente a la salvación y sus 
correlativos». 

La historia del movimiento de la teología de la liberación 
demuestra con evidencia que, en cuanto a su génesis, este movi
miento aparece estimulado por movimientos políticos coetáneos, a 
saber, los «frentes de liberación nacional», de inspiración marxista 
o maoísta; incluso (por vía universitaria), la llamada «liberación» 
de los años 60 que culmina en el Mayo del 68, y que iba asociada 
al Ensayo sobre la liberación, de H. Marcuse. Pero la cuestión no 
estriba en la génesis (o, si se quiere, en los contextos de descubri
miento), sino en la estructura teológica (en los contextos de justifi
cación teológica). ¿Qué es lo que queremos significar con esto? 
Que no es legítimo confundir, sin más, una justificación teológica 
estricta con una justificación ideológica, aunque ésta tenga un 
contenido tomado de la Historia de la Iglesia, o de textos bíblicos 
convenientemente interpretados. Todos ellos serán argumentos 
analógicos, pero no son argumentos de justificación. Puesto que 
siempre hay otros episodios alternativos que van en dirección 
distinta. Jesús arroja a los mercaderes del templo, pero también 
dice: «Dad al Cesar lo que es del Cesar». ¿Y cómo determinar lo 
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que es del Cesar? El peligro de mantenerse en argumentos retóri
cos, destinados a persuadir al público que ya va en una dirección, 
es muy grande. Se acudirá a reinterpretar las plagas de Egipto, o el 
Éxodo, o los Macabeos..., pero ¿quién define las reglas de la inter
pretación? No se trata sólo de que quepa aducir contraejemplos. 
Se trata de que es el mismo ejemplo el que puede ser interpretado 
en sentidos opuestos. La parábola de los talentos puede interpre
tarse como una apología del capitalismo (o como una anticipación 
del llamado, por Merton, «efecto Mateo»), pero también puede 
interpretarse como una apología del desinterés de quien, poseyen
do una fortuna, la arriesga en nombre de un proyecto más o menos 
grandioso. ¿Quién marca la interpretación exacta? Si no existe una 
arquitectura teológica abstracta, nadie. Pues el razonamiento por 
analogía no conduce a nada seguro, porque las analogías o las 
semejanzas pueden ser establecidas desde muy diversos puntos de 
vista; por tanto, cuando las argumentaciones sean por analogía, o 
por modelos evangélicos, o bíblicos, hay que pensar siempre en los 
intereses cambiantes que las empujan. No estamos afirmando la 
necesidad de prescindir de las analogías: éstas son necesarias. Pero 
sólo cuando van inspiradas por un sistema teológico potente, ex
plícito o implícito, su utilización dejará de ser meramente retórica 
o propagandística. 

Tenemos que dudar, muy seriamente, de la existencia de una 
teología de la liberación efectiva, como sistema dogmático cristali
zado. No pueden confundirse los intentos con los resultados efec
tivos. Si no entendemos mal, la teología intencional de la liberación 
es el proyecto de incorporación de la idea de liberación política al 
dogma de la pericóresis temporal. Según esto, sólo si esta incorpo
ración llegase a tener efecto cabría hablar de una teología positiva 
de la liberación. Lo que niega la teología convencional (aun la más 
vanguardista: la «teología de la cristiandad», la «teología de la 
muerte de Dios»...) es acaso la misma posibilidad de una teología 
de la liberación, y no ya la validez de alguna doctrina teológica 
coherente cristalizada. En realidad, yo no he encontrado esta teo
logía por ningún lado, aunque sí muchas indicaciones dispersas. 
Reunirías en un sistema coherente es una tarea indispensable para 
poder después pasar a la discusión (pues la coherencia, no implica, 
por sí misma, validez). Trataremos de bosquejar las líneas maes
tras de una teología coherente de la liberación en el párrafo si
guiente. 
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3 

La liberación política como concepto teológico 

1. Parecerá a muchos, desde luego, temerario y pretencioso 
que alguien que no es creyente (cristiano), ni tampoco es latinoa
mericano, intente dibujar, siquiera sea esquemáticamente, las líneas 
maestras de una teología de la liberación. ¿No es en todo caso un 
intolerable intrusismo? Como tal lo tendrá quien presuponga que 
para conocer la estructura de cualquier formación cultural, es pre
ciso estar dentro de ella. Pero esta presuposición es por completo 
discutible. Muchos sociólogos han reclamado la necesidad de una 
perspectiva «afuerista», frente a las posturas «dentristas» de quie
nes sostienen, por ejemplo, que «sólo un negro puede entender a 
una sociedad negra»; y muchos antropólogos muestran su decidida 
opción por el punto de vista etic (que es, en última instancia, 
«afuerista»), frente al punto de vista emic. La cuestión es demasia
do compleja como para poderla tocar aquí de frente. Nos atendre
mos al concepto de «teología dogmática declarativa», en tanto ella 
puede ser llevada a cabo emic, pero desde fuera del sistema. Me 
limitaré, por tanto, a recordar a quien me acuse de intrusismo 
algunos contraejemplos que prueban que, en ocasiones, una situa
ción «externa» puede tener sus ventajas, y que la crítica ha de 
dirigirse a los resultados, y no a priori a la situación desde la que 
procede el «teólogo». Averroes, que acaso pisó la misma línea 
divisoria que separaba la creencia musulmana del descreimiento 
¿no fue uno de los más eminentes teólogos del Islam? Lo que 
pudiéramos llamar «teología del modernismo» —la axiomatización 
y sistematización de aquella complejísima red de corrientes religio
sas que fluían hace cien años, a través de las obras de Alfredo 
Loisy, Herzog y Dupin, Laberthoniere, etc.— ¿no encontró su 
mejor exposición en la Encíclica Pascendi, de Pío X, que no sólo 
se mantenía en el exterior del modernismo, sino que lo anatemati
zaba formalmente? Además, el caso de una teología desde «fuera» 
(de la fe), el caso de una «teología etic», no es un caso único y tiene 
paralelos abundantes en dominios muy diversos. La llamada «me
todología dogmática» para el tratamiento del Derecho romano, no 
es una metodología puesta precisamente a punto por magistrados 
romanos antiguos, aun cuando los grandes juristas de la época de 
los Antoninos —Gayo, Papiniano—, o los de la época de Justinia-
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no— principalmente Triboniano— formaron ya un movimiento 
compacto que avanzaba en la dirección de la sistematización dog
mática. Pero los «grandes teólogos», por decirlo analógicamente, 
del Derecho romano, los que han sistematizado su doctrina, ya no 
son ni magistrados ni juristas romanos del mundo antiguo, sino 
estudiosos alemanes del siglo pasado, o profesores italianos del 
presente (Betti, muy señaladamente). Asimismo, la axiomática y 
sistematización de los principios que presiden una cultura deter
minada, el establecimiento de sus «postulados culturales», no es 
una tarea «teológica» que haya sido hecha siempre desde el interior 
de esas culturas, sino desde la cultura a la que pertenecen antropó
logos tales como Oepler, o como Hóbel. Y ¿acaso un geómetra 
actual, Hilbert, nó estableció, desde un anacronismo obligado, 
mejor que el propio Euclides, los axiomas de la Geometría eu-
clidiana? 

2. No parece, pues, absurdo afirmar que la tarea de la cons
trucción de una Teología de una religión terciaria, como lo es el 
cristianismo, que incorpora masas importantes de filosofía griega, 
pueda ser reivindicada, por la filosofía de la religión, a la manera 
como la teología estructural de las religiones secundarias ha sido 
reivindicada por la «ciencia de las religiones». Es evidente que la 
teología, así entendida, sólo conservará su color religioso, cuando 
esté vivo el fuego de la fe en los misterios que ella trata de conca
tenar. Cuando este fuego se extinga, la teología se transformará en 
ciencia o filosofía de la religión. No por ello será lícito concluir 
que, por tanto, la diferencia entre el teólogo dogmático y el filó
sofo (o científico) de la religión —la diferencia entre Santo Tomás 
y Dumezil— se aproxime a cero en el plano objetivo (el plano de 
los fines operis), y que sólo extrínsecamente quepa hablar de una 
distinción. Pues hay que tener en cuenta, en particular, que la 
filosofía de la religión, a su vez, forma parte del sistema global de 
la filosofía y ésta puede ser incompatible con los misterios, de la 
teología dogmática. La Teología comienza propiamente, como ya 
hemos dicho, una vez que se aceptan ciertas premisas (míticas), en 
el momento de su concatenación, y no precisamente en el momen
to de la reducción de los mitos a la «razón». Porque esta reducción, 
más que Teología, será Ciencia de la religión. En el caso de las 
religiones superiores, y sobre todo, a medida en que la implanta
ción social de las mismas llega a ser más profunda, la necesidad de 
la Teología se hace más imperiosa. Podemos deducir esta necesi
dad, no ya de un postulado ad hoc de un impulso de «racionaliza-
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ción de los dogmas» (de los misterios), puesto que precisamente 
estos dogmas, o misterios, se supone que han de mantenerse como 
tales misterios. Vale aquí el credo quia ahsurdum de Tertuliano. La 
racionalización teológica, tal como la entendemos, no implica la 
eliminación de estos absurdos o misterios: la finalidad de la «racio
nalización» es encontrar una concatenación coherente de los mis
terios, entre sí, y con las creencias ordinarias. Mientras que en 
comunidades pequeñas (y mucho más en la vida individual) es 
relativamente fácil ajustarse a una interpretación práctica de los 
misterios elegida, entre otras varias posibles, y mantenida con 
firmeza una vez formado el paradigma correspondiente, en cam
bio, a medida que las creencias se extienden por diversos estratos 
sociales o círculos culturales heterogéneos, las interpretaciones 
prácticas comenzarán a ser cada vez más divergentes y la creencia 
común, en lugar de ser principio de unión, comenzará a ser prin
cipio de discordia. Aceptar la contradicción es condenarse a la 
discordia: descubrir la contradicción es tanto como saber que la 
discordia estallará, que el sistema es inconsistente. No porque 
hayamos descubierto la contradicción (como si ésta repugnase por 
motivos de purismo lógico o estético), sino porque la contradic
ción existe. La Teología, en realidad, que no es meramente espe
culativa, tiende a deshacer las contradicciones —y en esto consiste 
su intersección con la Filosofía— aunque sea a costa de rectificar 
misterios o bien creencias ordinarias, «racionales». En este caso, la 
Teología toma la forma de una «Crítica de la razón». En cualquier 
caso, la Teología comienza a ser pronto un «mecanismo» indispen
sable para el funcionamiento de toda religión universal. 

3. Supuesta, por tanto, la concatenación de los misterios cris
tianos en el proceso cósmico de la peñcóresis histórica a través de 
la Iglesia militante; y supuesta la tercera gran etapa temporal de 
esta Iglesia, tal como la hemos descrito en una época en la que el 
ideal de liberación política de los pueblos explotados ha arraigado 
en masas de población cada vez más amplias, el problema teológico 
se plantea en el terreno práctico como el problema del modo de 
incorporar el ideal de liberación, ya en marcha (incluso en los más 
literales términos militares) en el sistema mismo de los dogmas 
cristianos. Pues ocurre que también los programas políticos piden 
las respuestas de la Iglesia. El guerrillero puede decir: «El que no 
está conmigo, está contra mí». Por ello, la simple inhibición ante 
las cuestiones de la liberación, tanto como su condenación, cons
tituyen ya una respuesta teológica, aunque sea negativa, que en-
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frentará, dentro de la misma Iglesia, a quienes se vean impulsados 
a defender el significado religioso de la liberación política. Esta 
defensa debe ser religiosa, es decir, debe fundarse en la concatena
ción dogmática de las diversas posiciones, y no en motivos huma
nitarios o políticos. No bastará siquiera invocar la caridad del 
cristiano para con los pobres, puesto que «es más fácil que un rico 
se condene a que un camello pase por el ojo de una aguja». La 
liberación política de los pueblos debe poder alcanzar un signifi
cado sobrenatural que incluya, desde luego, la liberación histórica, 
pero de manera tal, que ésta sea deducible de aquélla, y no recí
procamente. Así es como planteamos las tareas propias de la teo
logía de la liberación. 

¿Cómo insertar en la pericóresis histórica, como un episodio 
suyo interno, el proceso de liberación de los pueblos? Es un pro
blema en cierto modo nuevo, propio de «la tercera época» de la 
Iglesia. La teología tradicional había incorporado los problemas 
políticos a la pericóresis temporal de una forma en la que la idea 
de «Uberación nacional» se desdibujaba propiamente al disolverse 
directamente en la idea de una sociedad cristiana universal «en la 
que no habría griegos, ni bárbaros, ni judíos, ni gentiles». Los 
problemas temporales de las «ciudades terrestres» tendían (teoló
gicamente, no ya realmente) a ser «desactivados» en nombre de la 
Paz cristiana. A fin de cuentas, este mundo es un valle de lágrimas, 
de los pobres es el reino de los cielos, y al final, en la muerte, las 
diferencias étnicas, nacionales y sociales desaparecerán. Los pode
rosos serán condenados con bastante probabilidad: el cielo es la 
revancha de los oprimidos. Éstos no pueden exigir, por su parte, 
que los ricos repartan sus bienes en justicia —aunque a la vez se 
diga que los ricos, por amor de Dios, deberán comunicar sus 
bienes y compartirlos con sus hermanos por caridad. (Si no lo 
hacen recibirán su castigo adecuado en el Infierno, no en la Tierra.) 
La «Teología del Atlántico Norte», sin perjuicio de los delicados 
problemas existenciales que ella ha podido alumbrar —como pue
da serlo el problema de la «muerte de Dios»—, se ha mantenido 
dentro de estas grandes líneas. 

Pero en la «tercera época», los hechos estarían configurando 
de modo, al parecer, evidente, unas situaciones bien distintas, que 
difícilmente podrían ser asimiladas por aquella teología acomoda
ticia. Los poderosos ya no son católicos, ni siquiera cristianos. Ya 
no son como aquellas gentes que aun colonizando a los pueblos 
para explotar su fuerza de trabajo, al menos los bautizaban y les 
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enseñaban las verdades de la fe. Ahora los poderosos se limitan a 
explotar a los pueblos, a degradarlos. En el fondo, se están convir
tiendo en obstáculos invencibles para la propagación de la Iglesia. 
¿No ha llegado ya el momento para que la Iglesia católica tome 
partido en favor de la Uberación de estos pueblos del yugo «del 
Imperio»? Esta es una pregunta estrictamente teológica en el sen
tido dicho. 

Y la respuesta, si no entendemos mal la «esencia del cristia
nismo», debe llevarse a cabo desde la perspectiva global de la 
pericóresis histórica, en tanto ella es la ejecución temporal, según 
hemos dicho, de la pericóresis eterna (Padre, Hijo, Espíritu 
Santo). 

Ahora bien, la pericóresis, como movimiento circular que es, 
comporta un «arco descendente» (la Encarnación de la Segunda 
Persona en el seno de la Humanidad) y un «arco ascendente» (la 
resurrección de Cristo que es la promesa firme de la resurrección 
de los cuerpos). Pero en el momento de disponernos a entender 
teológicamente los «motivos» de la Encarnación, nos salen al paso 
dos tendencias que parecen irreconciliables en una perspectiva 
emic, pero que acaso son perfectamente compatibles desde una 
adecuada perspectiva etic: nos referimos a la tendencia a subordi
nar la encarnación al pecado de Adán («Cristo vino para salvarnos 
del pecado»), por un lado, y a la tendencia a desvincular la Encar
nación del pecado de Adán, ligándola, en cambio, al mismo plan 
creador de un Dios que habría proyectado hacerse hombre, aun 
antes de que el hombre hubiera pecado. Desde «afuera», estas dos 
tendencias no se nos presentan como incompatibles. Por el contra
rio, cabe advertir en ambas la acción de un mismo principio dog
mático, a saber, la definición de un Dios creador, dado en función 
del hombre, como objetivo final de la fase «descendente», creado
ra, que se continuará más tarde con la fase «ascendente», la divini
zación. Sin duda, el objetivo de la Encarnación, entendida como la 
elevación o salvación del mundo a través del hombre, no ya pro
piamente de su pecado, sino de su finitud de criatura, habrá que 
ligarlo al objetivo de la Encarnación como salvación del pecado 
original. El nexo se establece retrotrayendo el pecado a situaciones 
muy anteriores al pecado del hombre, es decir, al momento del 
pecado de los ángeles. Los ángeles habrían pedido a Dios (una vez 
que tuvo a bien revelarles su plan de Encarnación humana) ser ellos 
los sujetos de la unión hipostática. El pecado de los ángeles intro
dujo el pecado en el mundo, y es sólo a través de los ángeles caídos. 
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por la tentación diabólica, por lo que pecó el hombre. Según un 
pecado cuya esencia se hará consistir en el apartamiento de Dios y 
de los hombres, los unos respecto de los otros (una ruptura del 
orden de la fraternidad universal, que los teólogos de la liberación 
suelen simbolizar con el fratricidio de Caín). En conclusión, se 
diría que el objetivo originario de la Encarnación, como vía de 
salvación de la criatura finita, se determinará (una vez que todas las 
criaturas, desde los ángeles hasta los hombres, hayan pecado) 
como objetivo de salvación del pecado, y de un pecado colectivo 
a través de Cristo. La salvación del pecado es la liberación de los 
hombres del estado de fraternidad rota, es la restauración de la 
comunión universal. 

Suponemos que el dogma cristiano central, a los efectos de la 
teología de la liberación, es el dogma de la Encarnación de la 
Segunda Persona en Cristo, es decir, la Encarnación de la Segunda 
Persona en un hombre de carne y hueso, hijo de María y hermano 
de los demás hombres. Por eso en la Encarnación, Cristo implica 
la fraternidad universal, el amor a todos los hombres, incluso a los 
enemigos. Un amor que no puede reducirse («horizontalmente») a 
mera filantropía (entendida como amor a los hombres en la Tierra), 
sin perjuicio de que este amor se fundamente en la condición que 
todos los hombres satisfacen de ser imágenes de Dios (entendido 
en el sentido deísta). El amor cristiano a los hombres, en cambio, 
es amor a los hombres «en el seno de Dios» —no meramente en la 
Tierra. La filantropía —incluida la filantropía jacobina de los «teo-
filántropos» (los «amigos de Dios y de los hombres»)— enseña a 
amar a los hombres en la Tierra en cuanto son seres que vienen de 
Dios; pero el amor cristiano a los hombres es el amor a los herma
nos que buscan refundirse de nuevo en el seno del Padre. Pero 
esto, a nuestro juicio, desde el punto de vista dogmático cristiano, 
no puede significar otra cosa sino que el amor a los hombres es un 
amor a los hermanos mortales en tanto que ellos van a resucitar. 
Es un amor a los mortales, en tanto que están llamados a formar 
parte en principio del Cuerpo de Cristo. Evidentemente, este dog
ma entra en inmediato conflicto con el dogma de la condenación 
eterna de los pecadores no arrepentidos. Es evidente que si hubiese 
«redención» de las penas del infierno, los problemas teológicos se 
plantearían de otro modo. Pero la «tercera etapa» de la que hemos 
hablado, no será otra cosa sino la edad en la que pueblos enteros, 
explotados y degradados, están siendo sujetados en esa situación 
por Imperios poderosos (la Unión Soviética respecto del cristianis-
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mo bizantino u ortodoxo, y los EE.UU. respecto del cristianismo 
romano). Imperios, cuya codicia imparable los convierte, como 
hemos dicho, en obstáculos criminales para la cristianización. Más 
aún, el mismo imperialismo, con sus leyes intrínsecas, implacables, 
moldea a sus hombres en formas de vida anticristianas, tales que, 
en términos de la pericóresis, obligan a pensar razonablemente que 
esos hombres, tras su resurrección, han de condenarse de modo 
irremediable. Parece entonces imprescindible construir la figura 
del «pecado colectivo», el concepto de una situación pecaminosa 
objetiva (y no pecaminosa en un sentido meramente personal-sub
jetivo). Una figura cuyos perfiles sólo se dibujan plenamente desde 
la perspectiva de la pericóresis ascendente. Pues no se trata de que 
la situación de la «tercera fase» sea injusta: es pecaminosa y, sólo 
por ello, se hace necesaria la liberación del pecado. Pero ¿por qué 
es precisa esta liberación cuando nos mantenemos en una perspec
tiva estrictamente teológica? Pues el argumento obvio que intenta 
fundar la liberación política en la liberación de la miseria, o en la 
liberación de la sociedad en clases antagónicas, o en la liberación 
de la injusticia no tiene, por sí mismo, la menor fuerza teológica. 
La liberación en la perspectiva teológica de la caridad —y no de la 
justicia— debe ser entendida como salvación obtenida en el ámbito 
de una sociedad dividida de forma irreversible, no ya en dos clases 
antagónicas pero temporales, sino en dos clases eternamente sepa
radas, dos clases que desgarran a la humanidad y para siempre en 
dos mitades: la de los condenados y la de los bienaventurados. 
Ahora bien, si tiene una «lógica de bronce» la conclusión teológica 
según la cual, una vez pronunciada la sentencia del Juicio final (y 
pueto que ha sido la Voluntad de Dios), los bienaventurados han 
de sacar un incremento para su bienaventuranza precisamente de 
la contemplación, desde las alturas, de los horribles e inconmuta
bles sufrimientos de los condenados (conclusión teológica que 
extrajo Santo Tomás, según demuestra el texto que citamos en la 
cuestión 4.'), en cambio esta «lógica de bronce» se debilita cuando 
nos referimos a la humanidad en su «estado viador» anterior a la 
«sentencia final». Porque entonces, y en virtud de la libertad que 
a esta humanidad hay que atribuirle, todavía «se estará a tiempo» 
para conseguir la conversión de los explotadores de corazón duro 
pero que, como hijos de Adán y hermanos de Cristo, también son 
hermanos nuestros. Es a los explotadores, a los esclavistas, a los 
burgueses que colaboran con ellos a quienes, abrasados por el 
amor de Dios, desearemos también reincorporar al Cuerpo místi-
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co. Y esto es lo que hace ineludible disponer de programas y 
acciones necesarias para liberar a los hombres del pecado objetivo 
en el cual están sumidos, encadenados por una cadena de acero, 
que no cederá hasta que no se le haga saltar rota en mil pedazos. 
La liberación política (si es que se acepta el diagnóstico científico 
—marxista, por ejemplo— de la explotación imperialista) habrá de 
ser contemplada como un episodio del proceso soteriológico de 
liberación del pecado, es decir, de la salvación. Según esto, el único 
transductor teológico capaz de elevar los programas de la libera
ción política natural a la condición de programas de liberación 
soteriológica sobrenatural, es el dogma de la resurrección de los 
cuerpos humanos, en el Cuerpo místico de Cristo. «Todos los 
intentos de motivación humanista de lucha por la liberación, tarde 
o temprano, se ven necesitados de preguntarse por el sentido que 
tiene la presión radical de morir por otros», dice Hugo Assman. 
Pero no se trata sólo de preguntar por el sentido del morir. La 
Teología debe también responder. ¿Qué otra respuesta religioso-
positiva cristiana cabe dar a esta pregunta por el sentido del morir 
por otros, si no es precisamente la respuesta de la resurrección de 
los muertos? Si la liberación política implica la violencia de las 
armas, éstas deberán ser utilizadas sin dudarlo siempre que puedan 
ser templadas por el amor, por la caridad. Pues también eran el 
amor y la caridad los motores que, en su «segunda época», movían 
a la Iglesia a entregar a los pertinaces a la hoguera, procurando su 
conversión hasta el último momento. Y cuando esta conversión se 
conseguía, entonces el amor hacía que la Iglesia conmutase la pena 
de muerte en la hoguera por la pena, mucho más dulce, de la 
muerte por el garrote. Sirvan de ilustración de lo que decimos estos 
dos fragmentos del relato de la sentencia de quemado vivo cum
plida por orden del Tribunal de Logroño, el 24 de agosto de 1719 
(de la que da fe el escribano Francisco Pérez de Baños) contra 
Lorenzo González: «...Le predicaron y exhortaron [ya en el tabla
do] se convirtiese a la fe de Jesucristo; despreciándolo todo se 
mantuvo obstinado y pertinaz, y viendo el poco fruto que se 
sacaba de su conversión, yo el infraescrito Escribano que estaba 
presente a todo en el dicho tablado, ordené el ejecutor subiese una 
rama de ulagas encendida y se la pasase por la cara para prevenirle 
el rigor del fuego y lo que había de padecer si no se convertía, lo 
cual ejecutó inmediatamente; y todos los religiosos en altas voces 
y con fervoroso espíritu, abrasados del amor de Dios y conversión 
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de aquella alma, le predicaron con gran desengaño, previniéndole 
el fuego más voraz y sin consuelo de la eternidad de Dios y a dicha 
experiencia no se quejó, sin embargo de haberle lastimado toda la 
cara y viéndole en aquella forma apretaron con mayor ansia y celo 
al dicho reo para que se convirtiese y estando en serenidad pacífica 
dijo: yo me convertiré a la fe de Jesucristo...» Después de algunos 
episodios de reconciliación al condenado, por fin, se le conmuta la 
pena de hoguera por la de garrote... «Le pidió el reo [al verdugo] 
que le diese buena muerte y le ofreció hacerlo, con lo cual los 
dichos religiosos pasaron a predicarle y confortarle y a este tiempo 
entre diferentes religiosos del Padre que él había confesado [un 
dominico] hubo una conferencia que no convenía detener mucho 
al reo, porque parecía muchas sugestiones y hallándome yo el 
Escribano inmediato a los dichos religiosos pude entender toda la 
dicha conferencia que había sido en la conversación que tuvo el 
dicho Padre portugués con el reo... y deseoso [el escribano] de que 
no se malograse aquella alma que había dado tantas señales de 
conversión, disimuladamente di vuelta detrás del palo donde esta
ba el ejecutor y le di orden para que luego inmediatamente le 
pusiese la argolla y le diese garrote... y al mismo tiempo todos los 
religiosos a confortarle predicarle y confiarle a la misericordia de 
Dios». 

Mediante la hoguera o el garrote, la teología de la «segunda 
fase» libró de los pecados individuales a la sociedad de su tiempo. 
Podría decirse que la teología de la Inquisición fue algo así como 
la teología de la liberación de los individuos pecadores (si no ya la 
de los pueblos a los cuales aquellos individuos podían contaminar) 
mediante la violencia de la hoguera, del garrote o de la horca (es 
decir, mediante la violencia propia de métodos de muerte indivi
dualizada). La teología de la liberación política es la teología de la 
liberación de los pueblos pecadores, de los pueblos que contami
nan a los propios individuos mediante estrategias que incluyen una 
violencia, que ahora ya podrá ser colectiva (metralletas, bombar
deos, misiles). Pero ahora, como antes, el horror de la muerte debe 
ser contemplado a la luz misteriosa de la resurrección de la carne, 
en el Cuerpo de Cristo. Abrasados por el amor de Dios hacia sus 
semejantes (los explotadores, duros de corazón) los cristianos ten
drán que empuñar las armas, para lograr la liberación del pecado 
colectivo en el que tanto explotados como explotadores están in
mersos confiando en la misericordia de Dios. 
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4 

La teología de la liberación como ucronía filantrópica 

1. La línea de fundamentación teológica que hemos expuesto 
—y que, hasta que no se nos proponga otra mejor, adoptaremos 
como único hilo conductor— es, desde luego, la línea más radical. 
Porque siguiéndola, nos vemos obligados a pasar por las raíces 
dogmáticas más profundas que sean capaces de conferir significado 
religioso a la liberación política. De una liberación que comporta 
no sólo la gran probabilidad de la muerte violenta de muchos 
individuos, sino también la seguridad absoluta de la resurrección 
de la carne como simples episodios de la tragedia divina de la 
pericóresis. 

Ahora bien: es precisamente este radicalismo teológico el que 
nos lleva a experimentar serias dudas en torno a la viabilidad 
práctica de la teología de la liberación. ¿Efectivamente podemos 
contar con la fe viva en esos misterios (la resurrección de los 
muertos, el Cuerpo místico) que, de acuerdo con la construcción 
anterior, son componentes ineludibles del sistema teológico de la 
liberación? Si la teología de la liberación implica explícitamente la 
fe en la resurrección de la carne y la fe en el Cuepro místico de 
Cristo, es evidente por simple contraposición, que si la primera o 
la segunda no existen, o son demasiado frágiles, entonces la teolo
gía de la liberación se derrumba. Y sólo entonces, cuando la fe ha 
muerto, la construcción propuesta podrá parecer una simple paro
dia de mal gusto. Mi tesis es que quien vea como una parodia la 
fundamentación de la teología de la liberación propuesta, podrá 
estar seguro de que no tiene fe en la resurrección de la carne. Y 
tanto menos fe tendrá, cuanto más ridículo le parezca el tener que 
acudir al dogma del Cuerpo místico para justificar teológicamente 
la participación de los cristianos en las guerrillas de Guatemala, de 
Nicaragua o de Angola. 

2. La cuestión sobre el grado de fuerza que puede alcanzar en 
cada caso esta fe viva es una cuestión de hecho, y, por tanto, no es 
posible pronunciarse a priori sobre el asunto. A juzgar por los 
testimonios de los propios teólogos de la liberación, acaso podría 
concluirse, por lo menos, que existe una gran ambigüedad. Pues se 
insiste en la impertinencia de todo tipo de reduccionismo político 
(la liberación no es un mero desarrollo o emancipación colonial, ni 
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es liberación estatal, sino liberación religiosa del hombre); pero, 
por otro lado, se desconfía una y otra vez de cualquier forma de 
humanismo trascendente, en la figura de la liberación de los «cau
tivos de la Tierra». Pues la liberación —se dice— ha de tener lugar 
en la Historia («no somos llamados a convertirnos a un Dios allá 
arriba y ahí afuera, sino a un Dios que nos provoca en la Histo
ria»). Pero es esta dicotomía entre el Dios de allá arriba y el Dios 
que nos provoca, aquella que es ineludiblemente ambigua. Puesto 
que el Dios que nos provoca en la Historia, nos provoca (tendrán 
que decir los cristianos) para peregrinar en la Tierra, metralleta en 
mano, con el fin sobrenatural de alcanzar al Dios de allá arriba, en 
la visión beatífica. La dicotomía sólo tiene sentido, en realidad, 
cuando se la dirige contra el cristianismo gnóstico, imaginario, sin 
duda, pero también contra el cristianismo conservador y acomo
daticio que, sin embargo, se sentirá también provocado, desde su 
situación de honrado campesino o de ejemplar empresario cristia
no, hacia la vida eterna. La dicotomía de referencia debería ser, por 
tanto, considerada como una dicotomía meramente retórica, en lo 
que afecta al planteamiento de los problemas de la teología de la 
liberación. 

3. A nuestro juicio y aun a riesgo de equivocarnos, las proba
bilidades de que la teología de la liberación no sea otra cosa sino 
un capítulo interesante de la filosofía de la religión (en nuestras 
coordenadas, un capítulo en que nos es dado conocer un episodio 
más del proceso de ajuste de conceptos ligado a la evolución de las 
religiones terciarias, ya sea en la dirección de algún tipo de religión 
secundaria o ya sea en la dirección del ateísmo) son muy altas. 
Independientemente de que aplaudamos o condenemos, la dispo
sición de tantos cristianos a luchar contra «el Imperio» en favor de 
los oprimidos; independientemente incluso de que nos inclinemos 
con respeto ante el heroísmo de tantos sacerdotes que han dado su 
vida en las guerrillas o han sido asesinados en la retaguardia, lo 
cierto es que no alcanzamos a ver en sus acciones el menor sentido 
religioso sobrenatural, claro y terminante. Se dirá que lo impor
tante en su acción es su ortopraxis —y no los argumentos teológi
cos que puedan aducirse. Sin duda, esto es lo importante —y, por 
ello, nos inclinamos con respeto ante los héroes. Pero aquí no 
estamos sugiriendo que debieran haber obrado de otro modo. 
Estamos diciendo que deben abandonar la pretensión de una Teo
logía imposible. Estamos afirmando que la carencia de Teología es 
sólo el índice de que su praxis no está inspirada por motivos 
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religiosos. Más aún, que es la propia praxis de la liberación una de 
las más enérgicas vías por las cuales pueda tener lugar la misma 
involución de la religión cristiana hacia la forma límite de una 
«filantropía trascendental». Cuando los motivos para incorporarse 
a los movimientos de liberación son tan obvios en el terreno 
político y humano, podremos afirmar como evidente que quien 
esté impulsado por esas motivaciones, tenderá también a percibir 
las motivaciones escatológicas como estímulos demasiado débiles 
y lejanos, de otro orden, innecesarios e ineficaces. Hasta el punto 
de que la consideración de aquellas motivaciones teóricas, teológi
cas, podrá contribuir a derrumbar la fe, a hacer posible que quede 
demasiado claro el esqueleto mitológico de la misma. Por su con
tenido, la teología de la liberación parece representar más bien, el 
testimonio de un clero que está en retirada, como tal clero, pero 
que ha visto, con una evidencia que le honra, que es indecente toda 
actitud de compromiso fundada en la teología tradicional y que 
ésta en el fondo no es otra cosa sino complicidad. Sin embargo, 
estamos dispuestos a conceder que esta vía de especulación confu-
sionaria, en la que creemos consiste la teología de la liberación es, 
sin embargo, la única accesible para muchas personas que se for
maron en el cristianismo y a quienes una claridad excesiva podría 
contribuir incluso a apagar su fuego revolucionario. 
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